

# 中大通識教育

## 劉兆漢題

發行人：劉兆漢  
 出版：國立中央大學通識教育中心  
 總編輯：孫煒  
 編輯委員：劉阿榮  
 工作群：謝慧萍、蔡瑩玉  
 地址：桃園縣中壢市五權里38號  
 電話：(03)4267186 / (03)4227151轉3400  
 網頁：http://www.ncu.edu.tw/~cge  
 真：(03)4229952  
 印刷：志軒企業有限公司/中壢市中台路27號  
 《非賣品·對內發行》

NCU General Education (No.15)

中華民國八十九年六月十日(第十五期)

### 桃園縣縣民大學「健康與生活成長班」近期結業

縣民大學結業典禮 時間：六月八日(四) 18:00 - 20:40 地點：桃園縣政府地下室二樓大禮堂



享用茶包、咖啡、飲料.....等。學員們也都熱心學習，極少缺課。部份學員甚至還請求協助「心理測驗」，以了解自己的性格、性向、興趣...做為生涯規畫之參考。根據學員們的反應，未來如有機會，此類成長班仍值得繼續辦理，以促進學校和社區之結合。

#### 活動流程

時間	項目
18:00-18:30	學員報到
18:30-18:40	縣長致詞
18:40-18:50	各校代表上台領取結業證書
18:50-19:00	學員代表致感謝詞
19:10-19:20	頒獎(各校每班一位代表受獎)
19:20-19:30	來賓致詞
19:30-20:30	成果展示
20:30	禮成
20:30-20:40	領取餐點

【本刊訊】本校通識教育中心接受桃園縣政府委辦之「縣民大學」，本學期開設「健康與生活」成長班，自三月初開課，至五月三十日結束。每週二晚間上課，共計十二週 36 小時。課程規畫以增進縣民之身心健康，協助生涯發展，拓展生活視野.....為重點。因此特別安排本中心及校內相關專長之

教師，擔任各單元的講授。例如：生涯規畫、健康問題的因應與預防、EQ與心理衛生.....均與「健康」之主題相契合；而法律與生活、社會環境與生活適應、圖書資訊、生活視野的開拓.....各單元又和「生活」品質的提升息息相關。

經歷三個月的學習和互動，學員們都和通識教育中心的教師、助教、助理、工讀生相處十分融洽。主任特別提供學員們下課時間自由至辦公室

## 美麗的因緣

文/中央大學藝文中心

【本刊訊】中央大學藝文中心即將在下學期推出「董陽孜書法展」、「第七屆國際小型雕塑展」、「浮世繪典藏特展」等三項包含東西方藝術精粹的大展。

在台灣書法創作美學上自成一格，享有極大盛名的董陽孜女士，應本校藝術學研究所李明明教授，以及中文系康來新主任之邀，即將在 10 月份於本校藝文中心推出個展。

熟悉書法藝術的人都明白，寫好字需要技巧和體質的支撐，不過最重要的還是修養。董陽孜喜歡由古書找字句，《詩經》、《莊子》的世界是她常到之處。她總是用很長的時間去咀嚼本文及相關資料，她在閱讀過程中接受新的刺激，讓心靈達到飽滿狀態，再用心經營。董陽孜在寫字的過程中，因為手勢、紙質、墨質的不同，往往牽引到她當初未曾想到的地方。她的功底深，又勤於琢磨，於是總能在掌握規範後，展現出飛翔的姿態。想要領略線條飛舞、飛拳迎面、左右開張、氣勢磅礴的董陽孜書法藝術之美的朋友，勢必不可錯過這次難得的展出。

「第七屆國際小型雕塑展」乃由美國文化中心與本校藝文中心及清華大學藝術中心、成功大學藝術中心、靜宜大學藝術中心共同合作推出的展覽。這項展出的作品精選了美國夏威夷大學雕塑組學生的小型雕塑品參展，這些尺寸精巧的小型雕塑品，在「鞋盒」大小的範圍限制下，展現驚人的創意及巧思，顛覆了過去雕塑品以「大」取勝的刻板印象。而夏威夷大學的學生除了採用傳統的雕塑媒材

## 藝文中心 展覽預告

如：木、石、金屬、塑膠、玻璃纖維等材料，也出大意的採用各種文化素材或現成物、原生物，內容指涉上也擴及各種性別議題、社會文化及宗教等議題。

「浮世繪典藏特展」展覽策劃的緣由，乃由於國立歷史博物館轉贈本校藝文中心一批日籍收藏家五井野正先生的珍貴收藏，這批十九世紀末、二十世紀初的珍貴浮世繪作品，包含了藝術史上著名的浮世繪作者——葛飾北齋、岳亭、歌川豐國、三代豐國、二代國貞等人的版畫創作。在東西方藝術史上，除了日本「浮世繪」外，幾乎很難發現這類以庶民生活為主要題材的藝術創作。這次展出除了當時的漫畫外，也包含美人畫、役者畫、源氏繪等類別，觀眾可以從中一窺當時庶民生活的面貌。

## 通識教育中心新開課程

【本刊訊】本校通識教育中心下學期(八十九學年度第一學期)將有一門新開課程：「法國文化講座」，本課程開頭以法語與法蘭西社會專題切入，之後再以時間為主軸，從中世紀到二十世紀向同學做深入淺出的介紹，歡迎同學加選。

異動課程方面：吳志光老師所開之「歐洲聯盟之現況發展」，原時間二 78 改至二 56，教室 A101；「生活與刑法」，原時間二 56 改至二 78，教室 C2-224。最新課程異動，都將公佈在中大 BBS 松濤及龍貓站以及中央大學通識教育中心的網站 <http://www.ncu.edu.tw/~cge/>，另外，通識教育中心所開設的外語(日語)課程並不列入通識學分，請同學務必注意。

## 客家研究中心研習課程

客語研習、古籍誦讀班... 您最佳的選擇

【本刊訊】中央大學客家文化中心本學期研習課程，共計有兩班，客語研習班第二期與客語古籍誦讀班。

繼客語研習班第一期，再推出第二期：為配合鄉土母語教育，並使關心客家文化研究和傳承的社會大眾有進修的管道，特舉辦客語研習活動。期使社區居民由認識自己土地的母親語言中，更加了解與認同自己的生存空間，進而疼惜土地文化，創造更良善的生活圈。課程內容：客語正音、客語記音、諺語、童謠、山歌詞兼及客家歷史文化、語言特質等。教師為涂春景先生及何石松先生。參加對象：凡對客家文化語言有興趣人士、民間文學採集工作者。每三個月一期，共有五十個名額，目前共有 AB 兩班，A 班：每週二中午 12:30 至 14:00，B 班：每週二晚上 07:00 至 08:30。上課教室：中央大學文學院二館 C2-102 教室。

客語古籍誦讀班：為保存與傳揚客語，舉辦客語古籍誦讀課程，特聘地方耆宿指導，一方面可作為青少年的讀經班、成人終身學習的課程，並提供文史工作者研究參考。課程內容：千家詩、增廣賢文等古文頌讀。教師：李漢銘先生，參加對象：宜具備基礎客語能力者。每三個月一期，八十九年四月二十六日起，每週三晚間 7:00 至 8:30，共計五十個名額。上課地點：中央大學文學院二館 C2-102 教室。

報名方式：請將報名表填妥後郵寄中大客家文化中心(中壢市五權里 38 號)或傳真：03-4276928、email:ncu3008@cc.ncu.edu.tw。洽詢電話：03-4276959。

## 中大 85 歲校慶 熱鬧非凡

【本刊訊】中央大學八十五歲的校慶以及本學年度所舉行的畢業典禮將於六月四日一同舉行！為了歡送學長姐畢業以及慶祝建校八十五週年，全校師生一起歡欣熱烈的舉辦了一連串的慶祝活動。

在校慶的慶祝活動方面，包括有校史資料展覽、電機系廿週年慶及專題成果展、席德進主題策劃展以及大氣系友聯誼活動與產經所所友、法文系系友茶會，再加上晚上的「夜之祭」園遊會暨畢業舞會等.....一連串的活動熱鬧非凡。

六月四日上午全校開放給到校觀禮的貴賓參觀，下午則為往日校友回娘家的接待茶會，而於三點五十分有畢業生遊園的活動，之後的畢業典禮活動在四點半正式開始。

六點之後專屬於中大人的「夜之祭」夜間園遊會暨畢業舞會就在大禮堂前廣場及環校公路沿路展開！這一連串由校方及各系所準備的精彩節目，讓所有中大人留下最深刻的印象以及擁有一個既溫馨又豐富的夜晚！

# 中共教育規劃的目標：政治社會化和經濟現代化

◎孫煒

續第十四期

現階段中共教育

規劃的發展起點始自於一九七八年十二月十八日中共召開的十一屆三中全會，之後中共教育規劃的重點工作在於整理和重建文革時期被破壞的教育體制。一九八五年五月中共發佈「關於教育體制改革的決定」此一重要決策中總結之前三十五年中共教育規劃的得失，並且明確訂定教育規劃和教育改革的目標和內容，成為現階段教育規劃的根本依據。一九九三年二月發佈的「中國教育改革和發展綱要」延續了前項決策的基本精神，還繼續深化了中共教育規劃的立場和路線。一九九五年三月，並根據改革開放後教育規劃的一貫精神，進一步制定了「中華人民共和國教育法」作為帶領中共教育規劃進入二十一世紀的張本。

觀察中共在實施改革開放以來教育規劃的發展歷程，在政治社會化和經濟現代化兩目標上皆有所轉變，本文分別以私有化(Privatization)和市場化(Marketization)來表示在政治社會化和經濟現代化的轉變取向。

私有化並非是以私部門取代公部門的活動，而是指國家活動能力的縮減，特別是在國家供給、補助和管

制方面的減少。私有化意味著社會自主性的提昇，強調教育實現個人價值的經濟功能，而非教育達成國家目標的政治的和意識型態的功能。改革開放之後，中共一改文革時期的教育平等傾向，將教育規劃的首要任務定位於提高生產力以配合經濟發展的需要。中共以更階層化的教育體制來提昇教育品質，逐漸矯正以往過於強調政治道德教育和忽略專業學術教育的弊病，並在一九七七年恢復大學入學考試，以升學率作為評估中學的辦學績效的標準。在初級教育中政治課程轉變為倫理課程，強調建立「社會主義精神文明」以配合改革開放之後財富增加的經濟情勢。在中學教育中強調四項基本原則的貫輸，即堅持社會主義道路、堅持無產階級專政、堅持共產黨的領導、堅持馬列主義、毛澤東思想，以此作為改革開放後思想解放的底限。一般而言，改革開放之後政治社會化似乎是回到文革之前的狀況，但更強調愛國教育(民族資產教育)與專業知識的培養。

市場化是指將市場機能和競爭帶入教育體系，來增進效率和效能使教育規劃更趨合理。一直到一九八〇年代中，中共仍是一個嚴格作人力規

劃(manpower planning)的國家，按照經濟計劃細緻地分配每一個單位的生產任務，然後按生產任務來計劃該單位的人力缺盈，而教育規劃就是嚴格按照人力需求來運作的，甚至每一門學科都有相應的就業崗位(對口)。但是在這種嚴格的人力規劃下，整體人力資源的流動性、替代性和適應性無從發揮，導致學非所用的，人材層次失調或者顛倒的，甚或在不如意的人事環境之勉強終其一生者比比皆是。教育規劃的結果往往是與實際勞動市場的狀況有很大的落差。因此改革開放之後必須將教育規劃予以市場化以達經濟現代化的目標。

市場化的取向又可分為兩個層面：一是教育財政的下放(Decentralization)。就是(1)中央政府把教育財政之權下授至地方政府，例如在農村中實施分級辦學；(2)教育財政的來源由單一的政府撥款改為多種渠道資助，例如職業技術教育內部實施的財政改革等等。一改以往由國家特別是中央政府包攬大部分教育財政的狀況，使真正能夠獲得勞動市場資訊的地方政府和企業可以有效率地即時調整教育規劃的方向。二是教育管理的多元

(Diversification)。中共改變以往對於教育規劃完全掌握的角色，允許不同形式教育管理方式應用於各個教育層級，例如接受「委託代培」和「自費」學生、鼓勵私人教育(民辦學校)、智慧財產權的商品化，甚至容許不同教課書版本的出現，均使教育規劃能夠反映勞動市場乃至於總體經濟市場的需求。

綜合而言，政治社會化和經濟現代化是中共教育規劃的首要目標，自中共一九七〇年代末為配合改革開放所強調教育規劃的社會經濟功能和提昇效率的要求，以私有化和市場化作為達成政治社會化和經濟現代化的主要取向，而制定一系列符合改革開放需求和性質的教育規劃。但值得注意的是：中共近年來進行的教育規劃改革可能只是策略性的調整，而非價值取向的基本改變。因為無論由理論或是意識型態而言，中共均無法根本接受市場化和私有化的哲學基礎。因此，可以預期的是：中共的教育規劃未來將展現與資本主義國家的政策不同的形式與特徵。

本文作者：本校通識中心助理教授

## 淺談客家情歌

### 一 客家男女從愛慕到堅貞的戀愛歷程

客家山歌具有獨特的調式和唱腔，曲調十分優美、豪放，是客家先民的精神食糧。據筆者就山歌詞的內容觀察，十之七、八屬男女情愛，是非常素樸且真摯的庶民文學創作。

自古以來，「男大當婚女大嫁」的觀念，一直且普遍的深植社會人心。談到男女婚嫁之事，論者都一致認為：國人的婚姻，一直停留在父母之命、媒妁之言；直到有清末葉西風東漸，才有男女自由戀愛。如果大家讀過客家山歌詞，一定會改變這種論點。

客族的原鄉，分布在中國大陸閩、粵、贛交界的丘陵、山區，過去農耕時代，維生相當不易。因而，女子也必須上山下田，參與農耕種作，來分擔家計。是故，日常生活中，男女之間的接觸自然頻繁，在這樣男女開放交往的氣氛中，到了適婚年齡的青年男女，很難不會迸出愛情的火花。所以筆者以為，國人的男女自由戀愛，至晚應始自客族的形成或與客家山歌的源頭同時。

現在就以現有的文獻、及筆者所採集得到的山歌詞，依愛慕、追求、初戀、約會、熱戀、贈物、送(暫)別、相思、海誓山盟、怨尤、失戀、堅貞的順序，一一舉例說明客家男女之間的愛情。

#### 一、愛慕

食妹茶來領妹情，茶杯照影照人；連茶帶影吞落肚，一生難捨阿妹情。

小姐呀！那天我親到妳家，妳那款款待客的態度，在我腦海中留下極深刻的印象。妳端茶給我的時候，我不敢正眼看妳，但是茶杯裡卻依稀瞧見妳的身影；我把妳端來

的茶連妳的影子，統統吞進肚子裡，我一輩子也不會忘記妳的這份情意。

#### 二、追求

行過線橋過山排，阿妹手攞一雙鞋；跌踢一隻哥拈到，日後無雙正尋我。

山歌巧妙用「無雙」，明說鞋子，暗喻人沒有雙對，表達出阿哥追求阿妹之意。

走過那座吊橋，橫過山腰，我想我是跟在那位鄰家小妹的後頭。小妹！妳也別那麼節儉，走山路沒人看，就把繡花鞋脫下來手裡提著。否則，為什麼會讓我撿到一隻呢？這是天意吧！我正想追求妳呢！日後妳若是找不到雙對，就來找我吧！

#### 三、初戀

敢唱山歌敢大聲，敢放白鶴敢響鈴；敢擊獅頭敢飛桌，敢連妹子敢同行。

你歌唱山歌就要大聲唱！就像那些養白鶴的人家，有把握放白鶴出籠飛翔，就敢搖鈴；就像那些有舞獅技巧的師傅，敢出來表演，就一定敢飛越數張桌面，奪取賞金一樣。我既然和妳談戀愛，就有勇氣和妳牽手同行，還怕什麼？

這首從「敢連妹子敢同行」一句，像初生之犢不畏虎一樣，表現出初戀時的勇氣，不怕旁人說是非。都是初戀男女的心情。

#### 四、約會

同妹料到兩三更，聽到雞啼就著驚；打開窗門望星斗，惹有閨月無閨更。

和妳在一起談天，不知不覺就到了半夜三更；不久，雞啼了，著實害我嚇了一跳。我打開窗戶，看看天邊稀稀疏疏的晨星，唉！今年有閨月，今夜怎麼沒有閨更呢？

這首歌，表達出熱戀中的男女，感

覺約會的時間消逝得特別快。

#### 五、熱戀

桐樹開花一球球，惹得桐子打桐油；惹得桐油來點火？阿哥照火妹梳頭。

看哪！油桐花開滿樹，一團一團的。要等到什麼時候？桐花結成桐子，拿桐子來炸油呢？要等到什麼時候？才能炸得桐油來點火呢？讓那有情阿哥提火照著，讓我好梳頭呢？

#### 六、贈物

錫打禁指外包金，戴在阿妹手中心；人人講係金禁指，戴久正知錫在心。

有情阿哥送了我一只錫打的戒指，外面用金箔裹著，他還親自為我套在我的手指上。這幾天，人家看到了，都投以羨慕的眼神，說是好漂亮的金戒指，其實要戴得時間長久，才會了解「錫」在中心呀！

這首歌巧妙地用錫、惜兩字的諧音雙關，說明阿哥送的定情物，是含有深長的「憐惜」之意。

#### 七、送(暫)別

送郎送到茶亭下，茶郎肚渴愛食茶；阿哥食茶愛盪碗，毋好食人口涎渣。

我送情郎遠到他鄉去賣茶，走過了一個山崗又一山崗，來到了茶亭，茶郎口渴想要喝茶。我說阿哥你要喝茶可以，但一定要先洗一洗茶碗，千萬別喝了，前面那一群採茶姑娘的口水呀！

#### 八、相思

一日無看三日愁，千斤石板壓心頭；食茶可比吞藥水，食飯可比吞石頭。

一天沒看到妳，我就會一直想念妳。好像有千斤重的石板，壓在中心一般。整天茶飯不思，喝起茶來就像吞藥水，吃起飯來像嚼石頭。

#### 九、海誓山盟

阿妹交情就交情，交到海底行得人；鯽魚生鱗馬生角，鐵樹開花正斷情。

我一直相信自己的判斷，既然決定和你交往，決不遲疑。我要跟你一直交往到海底能讓人走路才停止；我們一直交往到，泥鯽長了鱗片、馬長了角、鐵樹開花時，才斷情，你說好嗎？

聽說鐵樹很多年才開一次花，從前人以為鐵樹不開花，所以男女盟誓，說等到鐵樹開花才斷情。

#### 十、怨尤

柑兒跌落古井心，一半浮來一半沉；愛沉汝就沉到底，莫來浮起動郎心。

談起我們倆的愛情，就像橘子掉進古井。我站在井邊俯視，看見橘子一半浮起來，一半沉下去。唉！要沉妳就沉下去吧，別浮起來牽動我的心思呀！

#### 十一、失戀

新做鵬龍畫眉，畫眉奮飛走哩；手攞雕籠護雕轉，護雕毋轉浪心機。

我非常用心，用竹篾子織成鳥籠，一心一意的養那畫眉鳥。畫眉鳥本來住在山上，初養它，它總是不習慣，但是，一旦它習慣了籠中生活，卻飛走了。我日日夜夜，手提著鳥籠，想叫它回來。可是左等右盼，它就是一直沒回來，真是枉費我一片真情意呀！

作者藉養畫眉鳥做喻，畫眉鳥飛走了，好似情人離自己遠去。

#### 十二、堅貞

入山看到藤纏樹，出山看到樹纏藤；藤生樹死纏到死，樹死藤生死也纏。

我上山的時候，看見藤纏繞著一顆樹幹；下山的時候，看見的是樹幹被藤纏繞著。唉呀！仔細看清楚，藤纏繞著、樹幹已死，是自樹幹活著時纏到它死了的吧！樹幹死了，藤還纏繞著，感情多麼深厚呀。

本文作者：本校客家中心涂春景老師

# 航向拜占庭——夢迴伊斯坦堡

◎ 吳志光

楔子——從葉慈的「航向拜占庭」(Sailing to Byzantium) 談起

愛爾蘭近代著名詩人，諾貝爾文學獎得主葉慈將昔稱拜占庭城(又稱君士坦丁堡，現稱伊斯坦堡)，視為是六世紀拜占庭帝國極盛時，最適宜詩人、藝術家居住與工作的文化聖地，亦為藝術永恆的象徵。葉慈也留下了「航向拜占庭」及「拜占庭」兩首姐妹詩作，其中「航向拜占庭」一詩前兩段是如此地形容一代詩人對此城的神往：

那不成其為老者的國度。年輕的在彼此懷抱，鳥在樹上——一些將死的世代——歌唱，紅鮭瀑布，鱈魚擁擠的海域，水族，血肉，和羽禽整個夏天極稱盈育，和生產，以及死亡。沈溺於感性官能的音樂，漠然遺忘那見證智慧不朽的碑表。

衰朽的老人無非卑微瑣碎，細棍子上擺盪一件破衫，除非靈魂擊掌長吟，愈越高聲歌詠禮禮穿著生死必然的衣裳，凡學習歌詠者無不認真領會碑表所記彼等自身專屬的榮耀；而因此我就已經漂洋過海一路航行來到神聖的都城拜占庭

(引自楊牧編譯之葉慈詩選，洪範出版)

熱愛歷史人文的我，早已嚮往此一橫跨歐亞大陸，文明交錯之地的名城。讀罷葉慈這首詩，心中更是充滿著「航向拜占庭」的浪漫情懷。1996年暑假當我正為維持留學生計而奔波打工時，偶然發現漢堡市中心一家旅行社打出名為「Kaum zu glauben」(幾乎難以置信)的旅遊廣告，年底淡季時到伊斯坦堡一遊五天四夜竟然只要329馬克(約合台幣五千元)，而且搭的還是素負盛名的德航(不過事後才得知搭的是土耳其的「德航」——德航在土耳其轉投資的子公司，但機上所有設備均沿用德航)。我立刻轉告眾好友，短短幾天便組成了七人「台灣留學生團」報名參加，一起於當年陰冷的12月初「航向拜占庭」！

伊斯坦堡的第一印象——古羅馬水道橋

經過近三個小時的航程，我們乘坐的包機降落在伊斯坦堡的阿塔圖克(Atatürk)機場，眾人分成二十人至四十人左右之團體，由當地之德語導遊各自帶到下榻旅館。我們這一團人特別少，不到二十人，除了我們這群醒目的「台灣團」之外，還有一對帶著小孩的韓國夫婦，其餘皆是德國人。有趣的是，這對在漢堡短期考察的韓國夫婦既不懂德文，英文也不靈光。導遊以為台灣人與韓國人同為東方人，彼此應較能溝通，常要求我們代為傳達訊息，孰不知除了少數無關緊要的漢字之外，我們實在無法與其交談。隨後幾天，他們果然因此鬧了

不少笑話。最離譜的是五天後的清晨，我們離開旅館要到機場返回德國時，集合時獨缺他們，原來五天來他們不知要把手錶調為當地時間，當時還在呼呼大睡呢！

從市郊的機場到位於伊斯坦堡市中心的下榻旅館，一路上我們飽受塞車之苦，充分體會到這個連周邊衛星城市，號稱擁有一千兩百萬人口大都會的嚴重交通問題。進入市區後，首先映入眼簾的是古羅馬時代所建造的水道橋(功能相當於今日的自來水管)，係羅馬時代市政建設的代表產物，其雄偉壯觀及保存尚稱完整(原長一公里，現存約800公尺)，令人印象深刻。同樣保存完整的水道橋，在歐陸似僅見於法國南部羅馬古城尼姆(Nimes)附近。

伊斯坦堡係希臘人於西元前七世紀所建城市，當時稱為拜占庭。因其位於歐亞大陸之交，地勢險要，英國著名歷史學家吉朋(羅馬帝國興亡史的作者，諾貝爾文學獎得主)曾形容此地「似乎是一個偉大君主政體的天然中心和首都」。羅馬帝國的君士坦丁大帝將此城改名為「君士坦丁堡」，重新擴建，並於西元330年正式落成。東西羅馬帝國分裂之後，成為東羅馬帝國首都(歷史學者多稱其為拜占庭帝國)。西元1453年遭土耳其人攻陷，改名為伊斯坦堡，滅了拜占庭帝國的鄂圖曼土耳其帝國亦定都於此。土耳其人不是別人，正是中國人老鄰居——突厥人西遷中亞及現今小亞細亞的後裔，故土耳其的稱呼，即由突厥(Turk)字音轉變而來。君士坦丁堡落入回教徒之手係回教文化與基督教文化衝突史上的大事，日本旅居義大利的歷史小說家塩野七生曾撰寫「君士坦丁堡的陷落」一書(此書之中譯本由三民書局出版)，透過當時一群威尼斯派駐拜占庭帝國的使節眼光，參考諸多珍貴史料，半真實半想像地描述了君士坦丁堡的圍城戰，十分生動地還原了當時的歷史情境，精采可讀！

此城最先位於一塊三角地帶，西方是富饒的色雷斯平原，東方是最窄處僅六百餘公尺，隔此與亞洲大陸相望的博斯普魯斯海峽，南方是介於博斯普魯斯海峽與達達尼爾海峽間，魚產豐富的馬爾馬拉海，北方則是稱為金角的一道海灣。十五世紀後土耳其人在此銳意經營，將市區的範圍擴大到金角海灣的北岸部分(仍屬歐洲部分)，以及博斯普魯斯海峽對岸的亞洲部分。其中最早的城區稱為舊城，主要是皇城、著名清真寺、羅馬時代的遺跡，以及傳統商業區之所在；金角北岸部分則稱為新城，一般著名的觀光飯店及新興的商業區均在此區。我們住的飯店亦在新城，而我們的車是從市郊縱貫舊城，穿越市中心古羅馬水道橋的橋孔，經過橫跨金角海灣的大橋進入新城，隨著地勢高低的起伏，飽覽伊斯坦堡風光。

我們對伊斯坦堡的第一印象除了那宏偉的古羅馬水道橋外，應該就是土耳其因為連年的通貨膨脹，而導致的

貨幣(土耳其里拉)貶值。對此我們早有耳聞，但到了當地兌換貨幣時，仍有一夕間成為有錢大爺的精神錯亂之感。我記得當時一美元約兌換十萬里拉，一馬克約兌換七萬里拉，無怪乎在當地吃一頓較為精緻的飲食，花費上百萬里拉，也不足為奇矣。

穿梭於歷史情境中的伊斯坦堡

來到充滿回教氣息的伊斯坦堡，自然不能錯過那大大小小的清真寺。我們參觀了不少有名的清真寺，這也是我們生平第一次進清真寺，充滿了好奇心。就其共同之處而言，脫鞋而入是基本的禮儀，但清真寺內因為回教教義使然，而迥異於基督教堂的風格，在令人留下深刻的印象。其中最重要的就是可蘭經禁止人像出現於清真寺中，故清真寺中既不知真主阿拉，亦不知先知默罕穆德之形象為何，更無壁畫雕塑，只有四處可見的圓形匾額，匾額上是與中國書法同享盛名的阿拉伯書法碑文。但受過大學教育的導遊竟不解其義，對於近代土耳其的發展若有相當瞭解者，當知導遊的「無知」並非偶然也。近代史上的土耳其號稱為「近東病夫」，與當時號稱為「東亞病夫」的中國，可謂同病相憐，俱為帝國主義欺凌下的腐朽帝國。第一次世界大戰後，戰敗的鄂圖曼土耳其帝國瓦解，土耳其本土(小亞細亞半島)遭各列強分區佔領，訂立喪權辱國之和約。當此危急存亡之秋，凱末爾將軍起而領導革命，驅逐外國勢力，改訂平等和約。並於1923年廢除帝制，建立土耳其共和國，擔任首屆總統，隨即推行革命性之現代化措施，目標對準了傳統封建的回教社會。諸如廢除回教為國教之地位、厲行政教分離措施、甚至禁止在公眾建築物及學校內穿著傳統回教服飾(例如婦女之頭巾)、全盤採行西方法制、賦予婦女投票權、實施姓氏制度(土耳其人傳統上有名無姓，凱末爾即為其名，實施姓氏制度後，土耳其國會將其意為土耳其之父的Atatürk，獻給凱末爾做為他的專屬姓氏，亦為現今伊斯坦堡機場之名)等，這些都是在保守的回教世界中互古未有的激烈變革。而在文化傳承上，凱末爾更是一舉廢除傳統使用的阿拉伯文(土耳其人原無本身文字，西遷信奉回教後，遂借用阿拉伯文做為本身文字，惟其文義與土耳其語語義實難完全契合)，改採拉丁拼音字母，以落實全盤西化。故一般土耳其人無法理解清真寺內以阿拉伯文書寫之碑文，實為此種西化政策下之產物。然而土耳其迄今仍無法擺脫傳統與現代間的矛盾與衝突，類似背景的我們，亦有邯鄲學步之慨乎？！

伊斯坦堡係基督文明與回教文明之地，亦有猶太文明穿梭其中，昔日拜占庭帝國滅亡，其所遺留之基督教堂(亦即東正教堂)大多被改建為回教清真寺。但土耳其人尚有宗教容忍胸

懷，對於深具歷史意義的聖索菲亞大教堂雖亦改為清真寺，但其中珍貴的馬賽克人像壁雕以布幔遮掩，並未剷除，兼顧了文化資產的保存與回教教義。聖索菲亞大教堂現已改為博物館，係遊客必訪之地，寺內基督文明的象徵(尤其是東正教)——馬賽克人像壁雕，與回教文明的特色——阿拉伯書法的碑文並列，實乃人類宗教交流史上之盛事！

夢迴伊斯坦堡

在伊斯坦堡除了豐富的文化之旅外，我們也飽覽了天然美景及享受動輒出手百萬土耳其里拉的「血拼之樂」。我們曾乘船穿越博斯普魯斯海峽，直抵黑海之濱，大啖美味海鮮；也曾悠閒地在博斯普魯斯海峽旁享用免費的下午茶，只是請客的人，付帳方知是冤大頭。原來前一天我們遊覽皇城時，那對一直在狀況外的韓國夫婦把集合地點搞錯了，讓大家一陣窮緊張，導遊為平息眾怒，遂央求他們請大家喝下午茶，他們也以一貫的標準動作——猛點頭來回應，怎知隔天請其付帳時他們仍是一臉錯愕？！同樣令人難忘的是我們曾橫跨博斯普魯斯大橋，到伊斯坦堡的亞洲部分一遊。建造橫跨博斯普魯斯海峽的大橋一直是土耳其人的夢想，但直到1973年及1988年才分別由德國及日本公司各建造完成一座橋，令人驚訝的是，文藝復興時代的奇才達文西曾有藍圖設計橫跨博斯普魯斯海峽的大橋，近代經科學家證實其具有可行性。伊斯坦堡的亞洲部分市區有不少新興且高雅的歐式風格住宅區，漫步其中，彷彿回到西歐國家，有時光倒錯之感。而伊斯坦堡舊城著名的「大市場」(Kapalıçarşı，其意即為大市場)我們自然不容錯過，「大市場」由65條大小巷子組成，約有3300家左右的商家，逛大市場猶如進迷宮一般，更難忘充斥其中的各色異國風情，以及動輒以數十萬里拉為單位的殺價聲。

回教世界的傳統風俗，男女有別，但著名的肚皮舞卻是一絕。離開伊斯坦堡前一晚，我們特別造訪了一家夜總會，邊吃邊看肚皮舞，真是百聞不如一見。有趣的是，同行的一位德國中年婦女還特地買了一套肚皮舞衣，原來她已拜師學肚皮舞，但自謙尚未出師，所以不敢上台獻醜。欣賞完肚皮舞表演，就到了觀眾自娛時間，主持人輪番邀請各國觀光客上台高歌。我與眾台灣同學自然也共襄盛舉，拜台灣觀光團曾經造訪之賜，樂隊還會演奏「綠島小夜曲」呢！眾人高歌完畢，接下來便是「午夜狂舞」，大學畢業舞會後，我已有多多年沒有如此暢快熱舞了，最後是在意猶未盡中被同伴拉回旅館。日後每當我夢迴伊斯坦堡時，最難忘的還是那場熱舞吧？！

本文作者：本校通識中心助理教授



筆者背後為著名的「藍色清真寺」，清真寺的特色除圓頂外，尚有兩旁尖塔，其作用為傳播福音訊息之用，係阿拉伯工匠藝術之一大巧思也！



## 中央大學藝研所所長 吳方正



## 席德進



不論是從文字書寫與繪畫直接向大眾展現，或從大學教學中企圖將理念散播給新一代創作者，席德進都是一個在台灣現代美術史上留下深刻印記的藝術家。但，我們籌劃這次「校園、社區」為定位層的展覽，並不企圖呈現他在美術史上的地位，因為這需要一個集中於畫作以外的組織方式，而這些脈絡知識與一般觀眾並不直接相干。相反地，我們將此次展覽的主軸定在席德進各個層次的「觀看」上：從他的自畫像出發，我們看席德進如何面對自我；從他以人體為題材的作品，我們看席德進如何面對作為一種生物的「他人」；從他以鄉土人物為題材的作品，我們看席德進如何觀看他自己所屬社會中，與生命的泉源—土地—密切接合的人；從他的風景畫中，我們看他如何觀看孕育上述這些人的土地，又如何從蒼茫大地回到自我。

如果生命體驗來自於我們對所處世界的回應，則每個人自己的生命體驗，都是觀看他人類體驗的基本參考點。對一個畫家而言，繪畫是他表述生命體驗的最有效手段。我們之所以不是藝術家，在於我們無法有效控制表述手段，但藝術家對世界的回應卻與我們相似；因為我們具有相同的人性與反省能力；因為我們都尋找另一半與我們形成一個完滿；因為我們都是社會動物，受到文化的宰制同時也是建構文化的一份子；因為我們時時需要回到自然中，思考生命的本源，檢驗自然與人的界限。這個共同的經驗能力，使藝術品成為我們與藝術家之間溝通的橋樑，藝術品引導我們藉由他人來反省自己，人正是因為這個停下來反省的能力而使生命更加

豐富。

我們對外在世界的回應由自己開始。在一幅自畫像中，我們需要一面鏡子，但我必須要站在鏡子前，我才能從鏡子中看到「我」，但兩個「我」立即設下自我認同的問題：鏡子中的「我」只是我在鏡中的影像，並不是作為思考主體的我；如果我使用兩面鏡子、三面鏡子、四面鏡子，如果我從面前的鏡子看到身後的鏡子中的「我」，在一大堆的「我」之中，哪個才是真正的「我」的鏡像？或者真正的「鏡像我」是無數「鏡像我」的總和。當我使用畫筆來再現「我」自己時，第二層問題開始出現：我要再現的是我所看到的「鏡像我」？還是將思考主體的我將自己投射進去，再現出我希望「成為什麼」的那個「我」？實際的狀況是這兩者彼此交錯，互相拉扯，形成一個辯證的過程，而自畫像的出現就是這個辯證的結果。所有的畫家作自畫像時都經歷了這個過程，就如同我們思考與表現「我是什麼」的方式，只不過我們並非使用畫家的繪畫手段來表述而已。

從「我」再跨出去到他人，成人之後與我們關係最密切的，是作為伴侶的另一個生物，我們在一群肉體的可能性之中，尋找心靈的選擇。希臘的傳說中，繪畫的起源是一個男子的影子：一個少女因為愛人即將遠離，趁著他熟睡時，照著牆上的影子描下輪廓。我們可以從這個故事中簡單歸納出幾點：首先，創造的動作來自與土地、自然相同性別的女性，而且起於性別之間的關注；其次，描繪的動作是由一個企圖永遠擁有的強烈情欲所驅動，而所得到的輪廓只是一個沒有內容的名字、一個足跡、一個曾經

在場的指記、一個真實的替代物，必須用情欲的記憶來補足填滿。因此繪畫的發生根源是我們對「他者」的慾望，而慾望存在的條件必須是無法得到滿足的，一幅畫只是無奈且無助地企圖留下註定要失去或已經失去的事物。

席德進留下大量的人體寫生習作素描與油畫，其中許多作品和日記一樣，具有高度的私密性，他在創作時並未預設有其他觀眾。寫生時，畫家可以將裸體模特兒當作和瓶罐水果一樣的物品，但在完全剷除了作為社會標誌的衣物之後，赤裸的模特兒也同時是一個展露出性別的對象，我們如何要求一個畫家同時「看清楚」又「看不見」？色情與藝術之分原本只有在社會的層次中才有意義，在個人的天地中「裸」與「露」並無多大分別。如果畫像是一個慾望的影子，我們就必須模擬一個情慾的記憶來復原這個經驗，而參考點正是我們觀者自己的情慾。

進入到社會中，席德進觀察他週遭的人。在他旅居國外多年返台之後，留下一批我們今天稱為「鄉土」的作品，也許直接貼近西方就如同正視一面鏡子，使得文化認同的問題更形尖銳，更無法躲避對自己所屬文化的反省。在他所留下的這批人物畫中，有老人、有一些看來考不上一流大學的小孩、青少年，但就是缺了創造社會主流價值的青壯年。風景畫中只有柔順服從地心引力的四合院、老屋、水牛等，沒有象徵進步、昂首或與自然相抗的景物。這些「鄉土」都是逐漸與現代脫鉤，即將隨著時代的巨輪逝去的事物，即使我們勉強留下這些事物，它們也終將成為化石或空洞的影子。但鄉土只是單純的懷著鄉愁嗎？鄉土註定要被定位在現代的邊緣嗎？從實證與進步的面向來看，答案必然如此。但也許我們應該從另一個角度來思考，鄉土如果要發生作用，它必須是一種邊緣價值，而不是去取代中心，如此才能反擊中心的專斷，迫使中心不斷地反省。如此，鄉

土之於現代，將如同夜之於晝，人文之於科技，而我們終將理解：缺乏科技的人文是軟弱無力的，但缺乏人文的科技卻是盲目而缺乏反省能力的，不再有人價值。

傳統與現代屬於文化課題，再深一層便是思考文化與自然的對立。席德進對他晚期的風景畫曾經自負地說道：「多年來我一直致力於中西繪畫的相互影響與溝通的途徑，今天我總算已走出了自己的路」。這個「自己的路」走向一個有文化屬性的自然—台灣的山水，畫大半是橫幅，呈現出遠觀、寬闊磅礴的大地，山嶺堅硬的稜線由於水分的暈染而柔和渾厚，瑣碎的細節被融入的篆隸筆法除去，筆與墨合而為一，色彩濃冽而沈鬱，散發出一種沈澱過後堅持的生命力。在這些風景畫中，人逐漸消失無蹤，只剩下今天的我們站在畫前，將自己轉換成當日孤獨面對蒼茫大地的畫家。

從「我」出發，漫漫長路，最後仍回到「我」，但是這個「我」的眼睛已是經過重重洗滌，對各個層次的「看」完成了一個循環，終究以「我」文化反省的眼觀看「我」的自然根源。人之所以異於動物在於發展出文化，文化的起因是反抗、改造並利用自然，但如果完全壓倒了自然，文化也斷斷了自己的根。如何尋求積極奮鬥與慈悲關懷之間的平衡，是所有人的疑問。觀看就像描繪的輪廓，如果不填入反省思考，觀看就是空虛無效的。我們觀看席德進如何觀看世界，只是更進一步思考的起點。

本文作者：本校藝研所所長吳方正

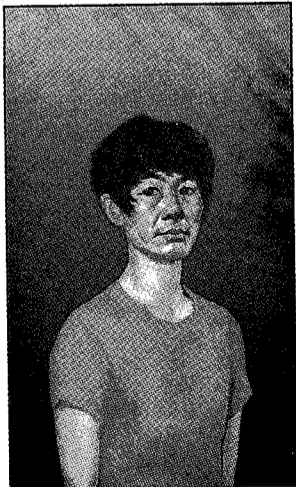


人物（靜坐老人）

## 席德進的一生 (1923-1981) ◎ 文/中央大學藝文中心

席德進民國十二（西元 1923 年），生於四川，家境尚稱富裕。民國二十年，在私塾國畫教師的指導下，與繪畫結下不解之緣。

民國三十七年（1948），席德進自國立藝專畢業，首度來臺，任教於省立嘉義中學。教學四年後，決心要作一位專業畫家，乃辭職來到臺北，初期以繪製郵票圖案、海報及肖像畫為生。仗著深厚的描寫功夫，的確獲得許多的讚賞，他也在有意無意之間，發展出強勁有力，粗黑直線的精確技法，帶出類似法國畫家畢費的風格來，「國內最有功力的肖像畫家」



之譽，不脛而走，風靡一時。

民國四十二年（1953），席德進與廖未林首次聯展，受到重視，被認為頗具潛力年輕畫家，那時三十歲。民國五十一年（1962），席德進與廖繼春先生舉行聯合畫展，出版《席德進的世界》畫集，對過去十年做一具體而微的回顧。隨後，應美國國務院之邀，走訪美國各地美術館，親臨該地寫生創作，萌發了「探源」和「當下」的創作理念；並深受當時流行的普普藝術、歐普藝術、硬邊藝術等現代藝術潮流的影響。

席德進考察美國期間，正是普普藝術、歐普藝術、硬邊藝術等現代藝術發展時期，對席德進的影響非常強烈，在以後的油畫作品中，常有許多利用本土建築造型和色彩，摻和了很多的歐普和硬邊藝術的形、色表現。

在美國一年後，改途遊歷歐洲，在法國停留時間尤多，幾達三年之久。席德進深深體會到西洋藝術的表面性和面貌無常，回頭思考中國藝術，領悟到中國藝術有它成熟深奧的一面，它耐看，千古常新，它的發展脈動似乎較緩慢，但來龍去脈清晰，結構嚴謹，具有深度。此時，他對現代藝術賦予新的體認，不再一味追求新奇。他的創作落實在生活上，反映了現實，成為他表現「臨場感」

的思想源頭，他因此而喟然有感：「抽象畫離現實生活太遠了！」。

帶著出國五年的反思，在巴黎，除了生活所迫，畫些具有「賣相」的作品外，心中所想的，就是中國藝術的精神在現在環境中如何更新的問題，他把所思、所感、所觀察、所體驗者，全部記載到《席德進的回聲》和《席德進看歐美藝壇》的回憶錄中，懷著「回歸中國」的情緒，返回臺灣。

席德進返臺後，反省創作的方向，勒住迷失的自我，以自己流著中國人血液的情懷，用自己的情感和自己生活的體驗來創作屬於自己的藝術天地，立志以中國人的情感來表達中國的藝術。他暫時關閉那扇迫向西洋藝術潮流的窗扉，潛心鑽研中國傳統藝術，從中尋找藝術生命。於是探索民間藝術和傳統建築，以臺灣鄉土民俗為創作的題材，開創了繪畫表現的新頁。

描寫臺灣古厝、古廟建築、臺灣的民俗民情和生活百態。他曾說：「從中國建築裡，我才看見中國人的靈魂，民族的特性，中國人的意欲，中國人的宇宙觀，中國人的美學觀，中國人的色彩觀，中國人高超的技藝和神奇的創造力。」他從臺灣民俗民情和生活百態中同樣感受到那分中國人的親切和生命力。把中國藝術的歷久

彌新的質素凸顯出來。

席德進在短短五十九年的歲月中，無法全部實現他的藝術理想，所以他曾說他很不甘心。但四十年來，他繪畫創作、研究臺灣建築本土文物，奉獻了生命，卓有成就，令人佩服，他曾說：「失敗本身是生命勇猛活過的證據」。生命短暫使他的藝術理想不能完全實現，若視同失敗，那麼生命曾經勇猛活過，亦庶幾無憾了。

### 稿約

- 本刊以推展通識教育理念、落實通識教育工作為宗旨。
- 本刊主要刊載有關本校通識教育學術活動與課程規劃、國內外大學通識教育實施經驗，及凡有關探討通識教育之論文、座談紀錄與教學或修課心得等文章。
- 本刊暫以每學期發行一至二期為原則。
- 各版園地公開，竭誠歡迎關心通識教育之教師同仁與同學惠賜稿件。
- 投稿以千字內為宜，邀稿及專論文章不在此限。來稿請書明真實姓名與聯絡方式，寄中壢市五權里 38 號國立中央大學通識教育中心，或逕傳真(03)4229952。稿件經採用當依規定致奉薄酬。